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Sebastià Gasch i Carreras va néixer a Barcelona el 9 d’octubre de 1897. Fill únic
d’Antoni Gasch i d’Antònia Carreras, que regentaven una botiga de capses de luxe
al carrer dels Boters, als cinc anys va ingressar a l’escola de M. Jean Brunet, d’on
va sortir amb un domini perfecte de l’idioma francès. “D’aquí que les meves primeres
lectures fossin de llibres francesos –Fantomas, Nick Carter, etc.–,  que varen
despertar en el meu ànim un esperit aventurer que, paradoxalment, contrasta amb
un sedentarisme congènit.” Uns anys després, va continuar els seus estudis a
l’Escola La Salle Condal.

 

L’any 1902 va morir el seu pare. “Mort el meu pare, als meus cinc anys d’edat,
anava amb la mare –tots els diumenges– a teatres de sarsuela i circ. D’aquella
freqüentació, va néixer sens dubte la meva passió pels espectacles.” Va cursar la
carrera de Peritatge Mercantil al col·legi Comtal dels Germans de la Doctrina
Cristiana. Entre 1916 i 1917 va entrar a treballar a l’Agència Marítima Delgado, que,
alhora, exercia de Consolat del Japó. “Acabats els estudis l’any 1916, vaig treballar
una temporada a l’oficina d’un corredor de teixits de cotó, però deixo l’ocupació per
portar una vida força bohèmia –era un nen mimat, per ser fill únic–, vaig voler ser
pintor.”

 

Pels volts de 1918, Gasch va començar a assistir al Cercle Artístic de Sant Lluc,
a les classes de dibuix, on va fer amistat amb Joan Prats i amb Joan Miró, entre
d’altres. En l’Exposició d’Art de 1920 va presentar un dibuix titulat “Retrat de dona”,
el poc ressò del qual el va convèncer del seu futur incert com a pintor: “dibuix
d’inefable candor, que excitava la hilaritat de tots els visitants, i que un guàrdia urbà
anava assenyalant amb el dit com si en aquell racó s’exhibís un fenomen de fira.”
A Sant Lluc va dedicar una atenció preferent a la biblioteca, la qual va ajudar a
catalogar, de tal manera que l’any 1923 va ser nomenat, oficialment, bibliotecari
del Cercle Artístic de Sant Lluc.

 

Aquesta dedicació a les lletres impreses, al costat del seu poc il·lusionat futur com
a pintor, el van portar, a finals de 1925, a provar sort com a escriptor. Ernesto
Giménez Caballero descrivia així aquesta etapa de Gasch: “En 1919 –veinte años–
conoce a Joan Miró. Le trata íntimamente y se le despierta una gran pasión por la
pintura nueva. Venera inmediatamente a Picasso. Quiere ser pintor. Frecuenta
durante un año academias libres de pintura. Sin condiciones, fracasa. Decide ser
crítico. Durante dos años se documenta copiosamente, lee intensamente todos los
días y adquiere una sólida cultura artística. Entonces le sobreviene una agudísima
crisis espiritual, con dudas y escrúpulos, que se convierten en idea fija. Torturado,
rompe bruscamente con el arte y lleva largo tiempo, en reacción y para olvidar, una
existencia totalmente antiartística. Exclusivamente deportes al aire libre. Constitución
obesa, en dos años, gracias al deporte, pierde 40 kilos”.

 

Gasch, en efecte, practica l’esport diàriament. En una carta que envia al seu amic
Joan Miró, datada el 9 d’octubre de 1925, escriu: “Naturalment, els 45 kg que he
rebaixat els conto des de fa 45 anys, quan vaig començar a fer règim i gimnàs. Ara
que, des de que vaig al aire lliure, he lograt posar-me al pes normal, o sia 76 que
faig ara. [...] Vaig cada dematí a l’Escullera que, com vostè ja sap, és una llarga
feixa de terreny asfaltada admirable per córrer i caminar. Allà hi vaig conèixer el
boxejador Robert que, junt al futbolista Sancho i altres, hi anava com jo a córrer
cada dia. [...] Ara amb un amic meu busquem un local per anar a boxejar els vespres.
Ahir vaig anar a veure el metge que em féu despullar tot i es quedà admirat del
formidable canvi que he fet, car diu que després d’ésser totalment obès m’he quedat
musculat com un atleta.”
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A finals de 1925, Joaquim Folch i Torres li publica a la Gaseta de les Arts el seu
primer article, dedicat precisament al seu amic Joan Miró i a la pintura d’avantguarda.
A partir d’aquí, Gasch inicia una ascensió molt ràpida com a crític d’art, especialment
dedicat a les avantguardes, i col·labora en algunes de les revistes culturals més
importants i en els periòdics més rellevants tant de Catalunya com de la resta de
l’Estat i de l’estranger. El 1926 participa en el naixement de la revista d’avantguarda
L’Amic de les Arts i comença a col·laborar a D’Ací i d’Allà i a La Veu de Catalunya,
a la Pàgina Artística que dirigeix Rafael Benet. “Impregnat de textos de Jean Cocteau
i Maritain, de Paul Morand i Blaise Cendrars, embegut, fins al punt de poder-les
recitar de memòria com una lliçó apresa a consciència, de les doctrines que
defensaven impetuosament els homes de l’Esperit Nouveau (Revue Internacional
d’Esthétique), aquella literatura havia deixat una empremta molt profunda en aquells
articles meus, que li apunten una violència que molta gent devia considerar més
ingènua que agressiva, més còmica que revoltant. Frases curtes i lapidàries,
solemnes i lacòniques, paraules majúscules, interjeccions de tota mena i signes
d’exclamació, pretenien accentuar la contundència d’aquells treballs innocents”. El
1927 també col·labora a La Nova Revista de Josep M. Junoy i a La Gaceta Literaria
de Madrid, on també s’estrena amb un article sobre Joan Miró. Ernesto Giménez
Caballero: “En 1927, ansioso de expansión, solicita colaborar en La Gaceta Literaria,
y antilocalista exacerbado, sale a la conquista de nuevos mercados literarios.”

 

Gasch és present en totes les tertúlies, en totes les manifestacions i en totes les
publicacions que l’avantguardisme català és capaç de generar: el març de 1928 es
distribueix el Manifest Groc, que signa conjuntament amb Lluís Montanyà i Salvador
Dalí. “Els meus companys em confiaren la tasca de propagar el Manifest, que va
sortir el mes de març de 1928. Ficat dins un gran sobre blau el vaig trametre a totes
les persones que tenien un nom en la literatura, l’art, la música i el comerç barcelonins.
Cadascú el va rebre al seu domicili, a la redacció del diari on treballava, a l’Ateneu,
al Cercle Artístic, a totes les societats culturals o recreatives de les quals era soci.
També el vaig enviar en grans quantitats a la resta de la Península. Durant molts
dies, el nostre Manifest seguí una munió de persones com l’ombra segueix el cos.”
El mes de maig participa en les conferències d’Els 7 davant El Centaure, a Sitges,
i incorpora noves publicacions on estampa els seus textos, com Gallo, la revista de
Federico García Lorca.

 

L’any 1929 col·labora a Hèlix i en diverses revistes de l’Amèrica Llatina, i comença
la que serà una llarga intervenció a les pàgines de La Publicitat. També insereix un
article sobre Joan Miró a Cahiers de Bélgique. Cap a finals d’aquell any, Gasch,
Montanyà i Guillem Díaz-Plaja editen el Fulls Grocs núm. 1, on insulta directament
la pintura de Rafael Benet: “l’endemà de la publicació d’aquells ‘personalismes’,
que no eren libel ni crítica acerba, ni un crit d’indignació, sinó simplement una
insolència, em vaig penedir de l’exabrupte. Durant molts mesos em vaig submergir
dins un profund descoratjament”. El 1930 comença a col·laborar al setmanari
Mirador, on anirà compaginant la seva activitat com a crític d’art amb articles dedicats
al music-hall, a la dansa, al cinema, al circ... En aquesta època respon a una
enquesta del diari La Nau sobre “Com distribuïu normalment les hores del dia?”:
“Faig mitja hora diària de sueca. M’alimento exclusivament de verdures, enciam i
fruites. Cal perdre pes. Perdo miserablement vuit hores cada dia a les oficines d’un
consolat d’un país estranger. Només surto dues nits cada setmana. El dilluns: a la
penya dita superrealista del Colon, a conversar amb els companys i a escoltar les
magnífiques incoherències del formidable Josep M. de Sagarra, l’únic superrealista
de la colla. El dimecres: a la boxa. El teatre no m’interessa gens. Fa molts anys que
no hi vaig. He avorrit el cinema. Els altres vespres, havent sopat, llegeixo i escric
aquelles solemnes barbaritats que faran enrabiar indefectiblement els nostres
putrefactes més significats.”
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“El 1930 vaig abandonar l’Agència Marítima per dedicar-me exclusivament al
periodisme i la crítica de cinema, de circ, de dansa, alternant amb la d’art.” El 1932
participa en la fundació d’ADLAN (Amics De L’Art Nou), organisme que servirà per
mantenir viva la flama de l’avantguarda a la Catalunya republicana. A partir dels
anys trenta, a més a més, Gasch augmenta la seva dedicació envers tot un seguit
de manifestacions a les quals la cultura oficial no presta gaire atenció: entre 1931-
1934 és el crític de cinema del diari L’Opinió, entre 1935-1936 ho serà de La
Publicitat, a Mirador publica diverses crítiques sobre circ –que es compaginen amb
les que signa el seu amic Joan Tomàs–, music-hall, dansa i, encara més, sobre
diversos aspectes de la ciutat de Barcelona, com els locals de la vida nocturna, els
graffiti de les parets, els personatges pintorescos que poblen la ciutat... “Barcelona
tiene noche. ¿Creen ustedes que todas las ciudades la tienen? La noche, como la
libertad, como la soledad, es privilegio de unos pocos.” El 1934 publica una
monografia sobre l’escultor i amic Àngel Ferrant, editada per la revista Gaceta de
Arte, de Tenerife.

 

D’ençà del 1936, Gasch treballa per a la Generalitat de Catalunya i es converteix
en un fidel defensor de l’ordre republicà. El 1937 publica l’opuscle La pintura catalana
contemporània, editat pel Comissariat de Propaganda. D’altra banda, el 1938 mor
la seva mare. Ell, al costat d’altres escriptors i intel·lectuals, és dels últims a deixar
Barcelona i passar la frontera cap a l’exili (el mes de gener de 1939 encara publica
un article sobre “Teatre negre” al setmanari Meridià, i un altre sobre Buster Keaton
a Catalans, revistes en les quals havia col·laborat regularment en els temps difícils).
“El 1938, mor la meva mare. Em vaig quedar sol, quasi sense família. A començaments
de 1939 i en ple desconcert de la ciutat, l’Agrupació d’Escriptors es va traslladar
a Girona, i el seu secretari em va dir si volia anar amb ells. Espantat per les bombes
–mai no he estat valent– vaig acceptar. A Girona va ser impossible tornar a Barcelona
–l’èxode omplia les carreteres– i sense adonar-me’n em vaig trobar a França. No
m’havia mogut de Barcelona, no coneixia cap país estranger, i em vaig quedar a
França impel·lit per aquell esperit aventurer. Vaig residir a París.”

 

Després de diverses penúries econòmiques i, sobretot, anímiques que rememora
en un dietari titulat Etapes d’una nova vida, Gasch roman a París al costat d’altres
catalans fins que, l’any 1942, decideix tornar a Barcelona, on serà empresonat
durant unes quantes setmanes. “Vaig tornar a Espanya el 1942, després de viure
a la capital de França mil peripècies, la més turbulenta de les quals va ser un frenètic
amor, no correspost, per una pintora jueva, que tenia un gran interès a ser amiga
meva, però no promesa. Això, que va durar més de dos anys, em va causar una
alteració de l’ànim molt gran. Em vaig casar el 1944 amb la germana del pintor
Grau Sala, resident a París i conegut internacionalment. Tinc un fill de 17 anys. El
1946 vaig ingressar a la redacció de Destino.”

 

Efectivament, de retorn a Catalunya, cap al 1943, Gasch realitza feines diverses
(traduccions, direcció de la galeria El Jardín i de la sala Vinçon) fins a la seva
incorporació a la plantilla de redactors de Destino. El 1944 es casa amb Caritat
Grau-Sala i el 1945 neix el seu únic fill, Emili Gasch Grau. El 1946 comença a
escriure a Destino: els seus articles sobre el món de l’espectacle tindran molts
seguidors, tant els que dedica primerament al cinema, on serà el titular d’una secció
de llarga durada: “El sábado en la butaca”, com els que, immediatament, centrarà
en el circ, el music-hall, la dansa o el ballet. Tampoc no abandona, però, el món
artístic: aquí col·laborarà en la secció “Formas y colores” i, durant moltes setmanes,
estamparà la seva firma, de vegades amb el pseudònim de “Mylos”, sota l’epígraf
“En el taller de los artistas”. Destino es convertirà en el fil conductor de la seva
activitat com a periodista entre 1946 i mitjan anys setanta, quan, ja legalment jubilat,
és apartat del cos de col·laboradors d’aquell setmanari.
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A més a més, a finals dels anys quaranta, Gasch torna a posar-se al capdavant
dels moviments artístics renovadors que es donen a Espanya. El 1948 escriu el
prefaci del catàleg del Primer Saló d’Octubre. El 1949 participa en el número de
la revista Cobalto realitzada amb motiu de l’exposició de Joan Miró a les Galeries
Laietanes. I el mateix any, dicta una conferència sobre art contemporani a la primera
Semana de Arte de la Escuela de Altamira, organitzada per Mathias Goeritz a
Santillana de Mar, on també intervenen Ricardo Gullón, Eduardo Westerdahl, Josep
Llorens Artigas, Rafael Santos Torroella, Luis Felipe Vivanco i Àngel Ferrant, entre
d’altres. En aquesta època, també col·labora a la revista Dau al Set.

 

El 1952 entra a treballar a Radio Nacional amb el programa El mundo rueda. En
anys posteriors, col·laborarà en altres programes memorialístics, tant a la ràdio –¡A
la luz del ayer!– com a la televisió, on col·labora escrivint alguns guions per als
programes Esta es su vida i Canciones para el recuerdo. En aquesta època, assisteix
a una renovada tertúlia de vells amics que es convoca a la Taverna de la Senyora
Maria i en la qual participen, entre d’altres, Joan Sandalinas, Sempronio i Antoni
Costa.

 

El 1953 fa un viatge de quaranta dies per Andalusia acompanyant el Circo Americano,
experiència a partir de la qual naixerà el llibre El circo por dentro, editat molts anys
més tard, el 1961. L’any 1956 viatja a Madrid per rebre la Medalla d’Honor que se
li havia concedit en el II Congrés Internacional d’Amics del Circ que s’havia celebrat
a París. “Yo soy Miembro de Honor del Club du Cirque de París y corresponsal en
Barcelona de su revista Le cirque dans l’Univers. Pues bien, este Club organizó el
II Congreso Internacional de Amigos del Circo, celebrado en París y Ruan. Yo estaba
invitado y no pude ir. Alfredo Marquerie, que asistió, me trajo la Medalla de Honor
que me concedió el Congreso y que fue entregada en una cena celebrada en el
Circo Americano, transformado en comedor de lujo, y en la cual asistieron todos
los críticos cinematográficos de España, pues se presentaba a la crítica la película
Trapecio.” El 1958 ingressa a la Union des Historiens du Cirque, que aplegava els
pocs intel·lectuals que s’havien dedicat a estudiar el circ en els seus països
respectius. El 20 de gener de 1959, Alfredo Marquerie imposa a Sebastià Gasch,
a la pista del Circo Price, la Insígnia d’Or i Brillants del Circ que atorgava l’empresari
Juan Carcellé. El mateix any, rep la distinció de l’Estat francès de les “Palmes
académiques” amb el títol de Chevalier. L’any 1962 rebrà la mateixa distinció, però
amb el títol superior d’Officier.

 

L’any 1968 rep un homenatge dels Artistes de la Dansa i Balletòmans de Barcelona.
Aquest any és nomenat president del Comitè d’Honor del IV Congrés Internacional
dels Amics del Circ, que se celebra a Barcelona el mes de setembre. El 6 de febrer
de 1970, s’estrena al teatre Romea l’obra musical Ja hi som tots!, en la qual Gasch
té un important paper d’assessorament. I dicta la conferència “ADLAN visto por un
espectador” arran de l’Exposició sobre ADLAN que organitza el Col·legi d’Arquiteces.
El 1971 rep un homenatge de la Penya Carlos Lemos i el 1972 és nomenat soci
d’honor d’aquella entitat. A finals d’aquest mateix any, el ballarí Joan Tena organitza
un festival d’homenatge a Sebastià Gasch, que es fa al teatre Romea i en el qual
participa una elevadíssima representació del món de la dansa radicada a Catalunya.
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Gasch, l’any 1973, explica què fa un dia qualsevol: “Me levanto a las ocho. Me
pongo a escribir hasta la una. Paro, como, hago la siesta y por la tarde me dedico
a la lectura. Ceno, contemplo el panorama desde este balcón y me voy a dormir...
a las doce, a la una. Sólo salgo de casa cuando tengo necesidad por mi profesión.
Como ahora que a causa de la temporada de ballet me veo obligado a salir varias
noches.” El 1975, encara, rep la Medalla al Mèrit de la Diputació de Barcelona, i
l’any 1976, el Foment de les Arts Decoratives de Barcelona organitza una exposició
i uns actes d’homenatge a Gasch sota el títol “Sebastià Gasch, 50 anys d’avantguarda”.
Hi participen destacades personalitats del món de l’art i de la cultura catalans,
alguns d’ells vells amics del crític, com Joan Miró, Josep Lluís Sert o Joaquim
Gomis.

 

Gasch, en la segona meitat dels anys setanta, redacta els que seran els seus últims
escrits. Viu al carrer de Margarit, a tocar del Paral·lel: “El Paralelo de hoy no es ni
sombra de lo que había sido. En todo caso hay nostalgia mental, cuando al pasearme
por esta acera me acuerdo de los cafés-conciertos que existían. No queda nada.
Sólo El Molino.” Preguntat sobre si prepara les seves memòries, exclama: “No,
Virgen Santa; no he pensado jamás en escribir mis memorias porqué no tengo
tiempo. Cuando hay que vivir de artículos, como en este país, no hay tiempo de
escribir memorias. He escrito muchos libros y aún no sé cómo, sacando fuerzas
de flaqueza...”

 

El 9 de desembre de 1980, després d’una llarga convalescència –ell que havia
manifestat que volia morir “de sobte i en gràcia de Déu”–, Sebastià Gasch mor a
Barcelona, la seva ciutat, en la qual havia viscut gairebé tota la seva vida i que
trobem contínuament present en la seva obra escrita. Gasch, el 1962, responia així
a la demanda de la seva silueta intel·lectual: “Adjunto la llista de llibres publicats.
Els articles i els llibres –visc exclusivament d’ells– em roben tot el temps, i no en
tinc per llegir. De totes maneres, tinc una biblioteca molt nodrida, composta quasi
exclusivament de llibres sobre les meves especialitats: circ, music-hall, dansa, arts
plàstiques... Són aquests els llibres que més he llegit. Quant a llibres d’imaginació,
a França –on vaig llegir intensament Balzac, Mauriac, Duhamel, etc.– vaig ser un
devorador de Simenon –vaig llegir-ne més de vuitanta, i des d’alhores data la meva
passió per aquest autor, no el policíac, sinó el psicològic. Conec poc la novel·la
espanyola. Els articles i els llibres, com ha quedat dit, m’absorbeixen tant que no
puc ni contestar les cartes. La meva cultura és, doncs, especialitzada.”


